Escapulário do amor
No pouco que eu consegui dormir esta noite, sonhei que você me deixava e que outras pessoas sem rosto apareciam pra tentar preencher o vazio que você deixara. Elas me beijavam e isso me fez sentir tão mal que acordei com dores no peito e vômitos... Não sinto que agora seja a hora de ir. Depois de alguns minutos inerte, criei coragem e comecei a me arrumar para sair. Tomei um banho quente demais, vesti roupas incômodas demais e a angústia de olhar para o celular a cada minuto e não ver nenhum recado teu começava a me sufocar...
Não sei se isso realmente ajuda as "mulheres de 40" de Roberto, mas retocar a maquiagem só me fez sentir mais vazia... De que adiantava colocar uma máscara de pó e tintas se por dentro meu coração se despedaçava? Abri a porta do quarto, olhei para fora e ensaiei alguns passos errantes e umas palavras ocas. Doeu. Eu ainda não estou pronta para encarar o mundo sem você nele, que vida seria essa? Até meu cachorro me olhou lá do chão - ele tem olhos expressivos - como se perguntasse "por que vocês humanos sofrem tanto?" e eu lhe quis responder "porque nós amamos", mas ele decerto não entenderia...
Voltei para o quarto, meu refúgio, e sentei na minha cama... Não, ela não era mais minha. Dormimos nessa cama, nos amamos, nos abraçamos, você se lembra? Ela agora é nossa e como eu queria que você estivesse nela aqui e agora! Agarrei o travesseiro como se fosse teu precioso corpo junto ao meu...
"Ainda não é hora de ir", pensei. Levantei-me, pois, e peguei o presente que você me deu no nosso primeiro aniversário, se lembra? Vesti-o como uma armadura e me senti quase pronta para, ao menos, sair do quarto. Não consegui colocar o salto alto... fui de sandálias.
Andei, circulei e nada fazia sentido. Meu cachorro caminhou até o quarto e, enroscado no cantinho da parede, perguntou-me: "por que aqui há tanta dor?". Respondi da melhor maneira que pude, sentando-me ao seu lado e transformando aquela dor em ternura e carinho por aquela criaturinha que tanto me compreendia com seu olhar... Onde está você?